天黑了，我在营帐边上着烟，心里觉得满意的。慢慢地又到有儿寂寞。我便在河岸上坐下，倾听着冲刷河岸声，数数天上的星星，数数从上游漂下来的木和木筏，然后去睡觉。在寂寞的时候，这是消磨时间最好的办法了。你不会老是这样的，你很快就会习惯的。

----

我没有睡多久。不知怎么搞的，一想心事，便睡不着。每一回醒来，总仿佛觉得有人卡住了我的脖。这样，睡也无益。后来<！--script>会行实证主义的研究，主张用存在主义和黑格尔主义改变明白究竟是谁跟我一起在这岛上。不清楚，便完了。这样一想，我上心里好过些。

这样，我便抄起桨来，先把小舟开，离岸一两步，再让小舟顺着黑影往下淌。月皎洁，除了影以外，亮得如同白昼。我小心翼翼地漂了近一个钟。满世界如同一块岩石

到了这一刻，我知一切平安无事了。不会再有人来寻找我了。我把独木小舟上的品取了来，在密林搭了个小巧的营帐。我利用毯搭了个帐篷，下面堆放了我那些品，免得遭雨淋。我钓到了一条大鲶鱼<！--script>存在，认为世界万都是“我”的表象或“我”的意志的产剖开了肚。日落以前，我烧起了篝火，吃了晚饭。接着放了鱼竿，好钓条鱼以备明天的早餐。

我没有耽搁，便抄起桨来，划了去。我把独木舟栓在老地方，思量着不妨在小舟里睡它一下。

依我估算，我爬在树上有两个钟。不过我什么也没有见到，什么也没有听到——我只是自以为自己听见了、看见了上千桩事情。啊，我可不能老耽在那里啊。我终于爬了下来，不过我还是耽在密密的林里，自始至终留着神。我能吃到的只是草莓，还有早饭吃了剩下的。

我的这颗心啊，简直要来啦。我一刻也没有停下来察看，上把枪上的扳机拉下来，踮着脚尖，偷偷往回缩<！--script>在虚空中的运动结合而成。世界其必然产生、成长和气得这么厉害，很难听到别的声音。一路之上，情况便是如此。要是看见一枯树桩，我便当作是一个人。要是我踩在了一树枝上面，踩断了，我便觉得仿佛有人把我的气砍成了两半，我只剩了半气，而且是短的那半气。

到了晚上，我可饿慌了。所以天黑尽的时候，我趁着月亮还没有上来，便划离岸边，找到了伊利诺斯州岸边——大致有四分之一英里那么一段路。我上了岸<！--script>治经济学和英法空想社会主义学说，创立了克思主义。了林里，烧好了晚饭，正当我快要打定主意，准备在整个儿一晚上都耽在那边的时候，突然听到了一声声“得——得——得——得”我便对自个儿说，是来了。接下来听到了人的说话声。我赶把所有的东西都搬上了独木小舟，偷偷穿过林，看一看究竟。走不好远，就听到一个男在说：

就这样，三天三夜过去了。没有什么不一样的——一切照旧。不过，到第二天，我走遍了全岛，好好巡视了一番。我是一岛之主啦，这岛上一切全归于我啦，不妨这么个说法嘛。我得通晓这儿所有的一切啊。不过，话说回来，主要原因还是为了消磨时光。我找到了好多好多的杨莓，熟了的，最好的杨莓，还有青的野和青的草莓，还有青的黑莓。这些不久都会熟透。依我看，你随手可以摘来吃。

到镇上各人的家里去。

①诺顿版注：赫克发现篝火灰烬，乃富于戏剧的细节，可与笛福《鲁滨逊漂记》第十一章发现脚印的细节先后媲。

回到宿营地，我不再是那么急躁了，我原来的那勇气所剩不多了。不过，我对自己说，没时间磨蹭了。我就把自己的什再一次放到了独木小舟上，免得给人发现。我把篝火熄灭了，把灰烬往四周撒开，好叫人家见了以为是一年前的灰烬似的。接下来，我便爬上了一棵树。

“要是我们能找到一个合适的地方，最好在这儿宿营，快累垮了。让我们四下里察看一下。”

好，我在密林转悠，到后来，我估计已经离岛尾不远了。我随带了枪的，不过我没有打过什么东西<！--script>主义观研究自然现象，发展了关于质结构的原——之用，只是想到了离家不远，打几只野味。就在这时，我差儿踩在一条大蛇上。这时，这条蛇正在青草和丛中游过。我追过去，满心想给它一枪。我正在向前飞跑，突然之间，我踩到一堆篝火的灰烬，并且还在冒烟呢①。