盒里白的薄棉纸沙沙作响。在白纸上放着一颗泪滴珠。尖有一个孔。里面，在珠肚里，有一凹槽。泪滴珠下面放着一张纸条。鲁迪写着：“泪滴珠是空的。上。最好是雨。”阿玛莉没法给珠。那是夏天，整个村都枯了。井也不是雨。

外面天亮，温迪施走向磨坊的池塘边。他跪在草地上。他看着中他的脸。小小的涟漪钻他的耳朵。他的发模糊了这幅画面。

这几天温迪施的睛下已经结了痂。早上温迪施带着痂走家门。当他打开磨坊的门栓，当他将钥匙放上衣袋后，温迪施摸了摸脸颊。痂不在了。

温迪施的睛下有一个弯曲、白的伤疤。

温迪施打开折叠剃须刀。他用手指试了试刀锋。他把刀锋放到睛下。颧骨不动。温迪施用另一只手在睛下将皱纹拉平。他朝窗外望去。那儿是绿的草地。

院里雨淌过铺路的石块。阿玛莉拿着珠站在屋檐的槽下。她看着淌泪滴珠的肚里。

让我给阿玛莉带了个小盒。”匠拉开一个屉。他又把它关上。他看了下空箱。匠的老婆在他的上衣袋里找。匠打开柜。

盒用银的细绳扎着。阿玛莉站在镜前。她看着自己。她在镜中找寻着银的绳，然后扯开。“盒放在了匠帽里。”她说。

雨中夹带着风。风将清脆的钟声一直过树林。钟声时而混沌，叶在里面打旋。雨在唱歌。雨声中还夹带着沙沙声。里面也卷了树。

珠里满了。阿玛莉用的手把它拿屋，赤的双脚里夹着沙。

温迪施看到他脸上涂了太多的泡沫。他看到他的嘴埋在了泡沫里。他觉到他没法透过鼻孔里的泡沫和下上的泡沫说话。

阿玛莉从匠的院里走来。她穿过草地。她手上拿着那个小盒。她对着它闻。温迪施看着她裙的贴边。裙边在草地上投下影。她的小肚很白。温迪施看着阿玛莉如何扭动她的。

一片芦苇叶被折弯了。它在他的手边开开合合。芦苇叶有了棕的刀锋。泪滴珠

“也许痂留在了坑地。”温迪施想。

匠的老婆疲惫地举起手。“我们会找的。”她说。匠找了找他的兜。“我今天早上手上还抓着盒的。”他说。折叠剃须刀

阿玛莉把珠放到窗前光线下。它外表很呆板。但内，沿着那条凹槽，它在颤动。七天来天空烧着。它一直跑到了村的尽。它在山谷看了河。天空喝上。又下雨了。

温迪施老婆把珠拿到手里。在里面闪亮。玻璃里有亮光。珠里的滴到温迪施老婆的手指间。

温迪施坐在厨房的窗前。他在刮胡。他把白的泡沫涂在脸上。泡沫在他的脸颊上沙沙作响。温迪施用手指尖将白的泡沫分散到嘴边。他看着镜。他看到镜里的厨房门。还有他的脸。

温迪施好几个礼拜睛下有个伤。发红了。长脓包，发。每天晚上都有很多面粉去。

折刀抖了下。刀锋火辣辣的。

温迪施伸手。他接过珠。沿着他的胳膊肘缓缓淌下来。温迪施老婆用尖添添漉漉的手指。温迪施看着她添着那手指，那她在暴雨的夜晚从发里来的黏糊糊的手指。他向外望着雨。他受到嘴里黏糊糊的。在他的脖里难受得要呕吐了。