繁体
生菜长老了,变成
红
,在他们的路途中像纸一样沙沙响。土豆的表
下又绿又苦,坑坑洼洼。土豆又小又
,一整个冬天都待在地里。它们的叶
却
大繁茂,
朵散落在夏天。
锄
还留在
园里,柳条篮
在树下。蛇把瓶里的
光了。
女人的
发还是灰白的,村
里的人终于有了证据,证明她是个女巫。
鸟儿们虚弱不堪,在空中尖叫。饥饿扑打着翅膀。饥饿在树林里成长,绕开了黑
小岛一般的村庄。
山楂仍然是绿
的,酸酸的。夏天对它们来说太
了。
这年夏天,村
里的气味前所未有的刺鼻。
雪从它们的帽
上落
村庄,云在它们的肩
聚集。乌鸦从它们的脖
里扑棱
来,飞
山谷。
天,她的丈夫变得苍白而透明之后,有一天早上僵
、冰冷地躺在床上。
喊,当她在草丛间跌跌撞撞的时候,长长的蛇懒洋洋地从篮
里游
来,钻
草丛,几秒
后,女人就
发灰白了。
山葵泛着白沫延伸
菜畦,它们的
前所未有的锋利、纤维化。
园里有

而苦涩的味
。
男人们驶着吱嘎作响的车,推搡着开
田地,工作的时候一声不吭。他们的镰刀挥过草丛,劳动和沉默让他们
汗。
这年夏天,芦苇长得前所未有的又
又密。
女人们在街上碰面时,窃窃私语,把脸
埋
有棱有角的
巾里,开始变得一模一样。
晚上,芦苇丛中升起烟雾。女巫又在
燃蜡烛了。
长时间的私语使她们的声音变得像男人一样的
哑,她们的脸变得僵
。
野草疯狂地蔓生,肆意燃烧
各
颜
。
小酒店里没有笑声,没有歌唱。苍蝇在墙上嗡嗡哼着令人厌烦的歌。
男人们零零散散地坐着,
沉在桌
后面,把
辣辣的饮料



咙,然后垂下短短的睫
,嘴
闭,颧骨来回耸动。
青蛙呱呱叫着,变得更冷,鼓得更
,蜻蜓在飞行中变得更脆弱,颤抖着,悬在蛇
的白
尘埃中。它们死了,栖在芦苇里,
丽而空
。
待到冬天来临,
园里变得光秃秃的。菜畦又
又空。稻草人仍留在桩
上,下雪的日
里,直
空中,发
警告。它们变成了冰与瓷
成的大巫师,
地耸立在群木之上。
他们只谈论巫术,丢下她孤独一人。他们避开她,咒骂她,因为她
发梳得不一样,因为她
巾绑得不一样,因为她的门窗漆得和村里人的不一样,因为她穿着不一样的衣服,有着不一样的节庆日,因为她从不清扫石
路面,宰杀牲
的时候和男人喝得一样多,晚上喝醉了,不去洗餐
,腌熏
,而是一个人和扫帚
舞。
一个街角
站着那个女巫。
女人们把稻草填
男人们的西服,把它们钉在
的桩
上。女人们给稻草人
上帽
,帽
在风中摇晃,它们没有
,也没有脸。
女人们把白床单撕成长带,系
园里。布带上方的天空是黑
的,被稻草人遮盖。所有的
园里都扎着满满当当的稻草人。
她只能把他埋在公墓后面的芦苇丛里,脚踩在那里,
咕噜噜响。