自被他们丢弃的那一天起，她就失去了那样的资格。沉之越把她送到楼下，站在外面的梧桐树下，看着她门，在她推开门的瞬间，公共厨房的应灯亮了起来，他一瞥见了里面的情形。

他所有的一切，贯穿了她晚萌的整个青期，她看着他自大学毕业后，一路顺风顺，越走越，她注定只能仰望，她边来往的追求者，她总是不自觉地拿来和沉之越相比。

“w杂志社的那个专访，时间和细节方面，你好好确定一下。”冉娜仍在睡梦之中，推开横在前的男人手臂，赶打起神坐起来，她忽然又想起一件事“是联系程小那边吗？”毕竟，w那边不是第一次联络他们了。

如蒲公英在他的心腔弥漫散开，细小的绒轻轻坠落，撩拨着人心底最柔的一弦。沉之越本没法睡个好觉。

袁玫今日穿了一利落的装，单手在烟灰的西装兜里，一手夹着细长的香烟，正在吞云吐雾。程思予走过去，被氤氲的烟雾呛到，轻咳了几声。

就比如刚才他们后的那对，牵手，拥抱，接吻，，他会不会也曾经拥有过，那样一段切的恋？她从大学就开始收集关于沉之越的资料，从前到现在。

仅仅一个校园之隔，是城市的两个极端。程思予住的那一片是破旧的老城区，居民一直在翘首期盼更大利益的拆迁方案，而他住的那边楼林立，繁华闹，宽敞的街之上漂不息，灯火辉煌。一大早，他就给冉娜打了个电话。

“哥哥怎么了？”沉之越凝眸望她“你有什么困难都可以跟我说。”程思予笑了。“我找你不是为了要钱的。”她的声音停滞了一下，又说：“专访的事情，哥哥也不用为难，不行也没关系的。”沉之越皱了皱眉，想说什么却终究没有说。

那个夜晚他难得失眠了，想起了许多事情。咖啡喝了一杯又一杯，香烟的灰烬铺满了整个烟缸，他住的地方其实离程思予不远，她住在s大安宁路校区的西门，而他住在东门。

他看着她红的，轻轻叹息了一声。“回去好好睡一觉。”程思予的心情似是快了许多，勾起角“哥哥也是，好好睡一觉。”她浸着笑意的声音随着夜风，轻拂耳。

他似乎又看到昨晚那一双闪着泪光的眸。散发着柚香的夏夜里，程思予底盈盈的光仿佛漫到了他的足底，随时准备一步步地漫上来，将他彻底沉溺。程思予，他在心里默念着她的名字，一遍又一遍。

但她却不能像看过的故事里，像那些拥有兄长护的小姑娘一样，说上那么一句。我要找个像哥哥一样的男朋友，她没有那样的资格。

“思予。”他声叫住她。程思予回过去，看见沉之越双手在兜里，影被路灯拉得很长很长。

袁玫侧眸扫了她一，神淡淡，并没有把烟熄灭。程思予递给她一个纸包，袁玫并没有伸手接过“又是你多的三明治吗？”

所有的校园情侣一样。

“是的，程思予。”沉之越挂了电话，走到宽阔明亮的落地窗旁，正好对着东边。窗外的远是两栋前后不一楼，隙之间正好投来一束耀的光，打在他清冷的面容之上，他的眉被染成轻浅的金，睛刺得微微眯起，在玻璃的反光里。

这个名字仿佛沉寂在黑暗之中许久，如今他终于可以坦坦地说来。＊＊＊周一的上午，例行会议结束，程思予在楼梯间寻到了袁玫。